Llegamos a la tercera y última parte de este compendio dedicado a las treinta películas más estimulantes que han pasado por Cannes, Venecia y Londres en 2025.
Si la primera entrega nos abrió el apetito y la segunda consolidó la potencia artística del año, esta última sección enlaza ambas para ofrecer una conclusión a la altura: un cierre lleno de riesgo, deseo, tragedia, sátira, elegancia y una creatividad que desborda cada fotograma.
En esta última parada analizamos las películas 21 al 30, una selección que combina cine de autor en estado puro, crítica social, historias de poder y desigualdad, experimentación emocional, reconstrucciones históricas y un broche final cargado de ingenio y fábula.
Una despedida perfecta para una trilogía que celebra lo mejor del cine contemporáneo y que invita al lector a seguir explorando, cuestionando y disfrutando del arte que define nuestro tiempo.
Dreams
Dreams traza las líneas divisorias entre el amor y el poder con inquietante precisión.
Jessica Chastain interpreta a una rica estadounidense que crea una fundación en México, solo para verse atraída por un joven bailarín de ballet cuyo talento parece cristalizar todo lo que ella quiere creer sobre la esperanza, la belleza y la renovación.
Chastain se desnuda más que nunca, en cuerpo y alma. Las escenas de amor son atrevidas, pero la verdadera exposición radica en cómo su personaje revela sus contradicciones: generosa pero egoísta, empática pero reacia a arriesgar su comodidad. Se enamora profundamente de él, pero en sus propios términos.
Quiere que él se quede en México, donde puede visitarlo, apoyarlo y admirarlo sin consecuencias, un amor que nunca amenaza su mundo.
Cuando el bailarín, inquieto e idealista, intenta entrar ilegalmente en Estados Unidos para estar con ella, el título de la película cobra sentido. Su sueño se convierte en su pesadilla. A pesar de su poder, ella no hace nada para ayudarle. La brecha entre el privilegio y el anhelo se vuelve insoportable.
¿Está atada a las expectativas de su familia o simplemente demasiado acostumbrada a un amor que realmente no le cuesta nada? ¿Y por qué él sigue persiguiendo el sueño americano, cuando es precisamente ese sueño el que lo mantiene fuera?
Dreams perdura mucho después de los créditos: una inquietante disección del amor envuelto en ilusión. Trata de lo que sucede cuando el deseo se encuentra con la jerarquía, cuando quien da la oportunidad se convierte en el guardián de la distancia. La pregunta no es si se aman, sino si alguna vez podrían hacerlo.
Sin otra opción
Es realmente refrescante ver a Lee Byung-hun haciendo algo completamente diferente a Squid Game.
Aquí no es un personaje astuto ni amenazante, sino un hombre normal, un padre de familia, que parece tenerlo todo bajo control hasta que la vida lo descarrila. Pierde su trabajo estable después de décadas y, de repente, esa vida perfecta comienza a desmoronarse.
Lo que viene después parece demasiado real: la lucha por conseguir otro trabajo, la misma línea, el mismo orgullo, la misma lucha, solo que ahora es brutal.
Ya no se trata de entrevistas, es una zona de guerra. Todos los demás hombres se convierten en competencia y, para sobrevivir, hay que eliminarlos. Literalmente.
La película convierte esa locura en una comedia negra, el tipo de humor coreano que se sitúa entre la tragedia y el sarcasmo. Te ríes, pero te sientes incómodo, porque te resulta muy cercano.
Trata sobre la supervivencia, pero también sobre lo fácil que es perder nuestra humanidad al perseguirla.
Es aguda, divertida y dolorosa a la vez. Muy coreana, muy comercial y, de alguna manera, aún personal.
Retiro
Hay algo silenciosamente inquietante en Retreat: comienza como un santuario y termina como un sermón que sale mal. Un refugio construido para los discapacitados, los sordos, los olvidados. Al principio se siente como un hogar, un refugio para los rechazados, una familia heterogénea unida por el dolor.
Pero poco a poco, la calidez se vuelve pesada. Lo que parecía cuidado se convierte en control, las voces suaves se convierten en órdenes. No están viviendo, están siendo controlados. Ovejas en un campo que creían que era libertad. Entonces llega el recién llegado, lleno de buenas intenciones, cayendo en el mismo hechizo, creyendo en la comodidad que se construye sobre la manipulación.
La película se desarrolla casi como una obra muda. El sonido va y viene, haciendo eco de la audición parcial de los personajes, a veces presente, a veces absorbido. Esa elección la hace inquietante, como si nunca estuvieras seguro de si escuchar o simplemente sentir.
Al final, todo es tragedia, un recordatorio de cómo la inocencia puede convertirse en un arma, cómo la bondad puede utilizarse para encerrar. Uno de los suyos finalmente lo ve tal y como es, pero la verdad aquí no es la liberación. Es solo claridad antes del colapso.
Una película inquietante, triste, trágica.
Roofman
Roofman, una típica película comercial estadounidense con su lección moral incorporada, está «basada en una historia real», pero lo que perdura no es el habitual arco de redención de Hollywood. Es la inquietud.
La película sigue a un exmilitar, esposo y padre de tres hijos, que parece incapaz de rehacer su vida tras el servicio. Sin trabajo y sin un lugar claro en el mundo, recurre al robo, no por codicia, sino para mantener a su familia.
Es inteligente, incluso cauteloso: escapa una vez, lo intenta de nuevo con un nuevo amor y sus hijos, convencido de que puede volver a empezar después de un último golpe. Pero su brillantez se convierte en su trampa.
La película lo llama un buen criminal. Pero, ¿qué significa eso? ¿Puede alguien impulsado por la necesidad, y no por la malicia, ser realmente un criminal?
Al final, acabas sintiendo tanto simpatía como antipatía por él. Es culpable, sí, pero ante todo es humano.
La historia te hace cuestionar si el crimen siempre tiene que ver con lo que está bien y lo que está mal, o si a veces tiene que ver con quién queda acorralado y quién se libra.
Blue Moon
Richard Linklater nos presenta a Ethan Hawke como nunca antes lo habíamos visto: su interpretación de Larry es tan compleja y realista que merece un Óscar. Frente a él, Margaret Qualley, inicialmente irreconocible, resulta magnética y rebosa encanto.
El guion agudo y lírico del guionista Robert Kaplow hace que Blue Moon sea apasionante incluso si solo se escuchan los diálogos, ya que cada línea suena como música.
Una película deliciosa para escritores y futuros escritores.
Rental Family
La cultura japonesa, respetuosa, disciplinada y reservada como es, ejerce una fascinación silenciosa. Sin embargo, la idea de alquilar una relación, ya sea para pedir perdón o para ayudar a un niño a entrar en una escuela que exige la presencia del padre, resulta sorprendentemente contradictoria, ¿no es así?
Brendan Fraser interpreta a un actor que en su día tuvo éxito y que ahora vive en Japón, un personaje entrañable cuya calidez y empatía a menudo superan lo esperado. A través de él, la película explora cómo las relaciones humanas pueden ser tanto auténticas como fingidas, planteando preguntas sobre el verdadero significado de la familia y la amistad.
Con momentos de humor suave y profundidad emocional, Rental Family se convierte en una conmovedora reflexión sobre la empatía, el sentido de pertenencia y el frágil equilibrio entre la autenticidad y las apariencias. Una película discretamente divertida y agradable que perdura más de lo que cabría esperar.
Nouvelle Vague
Richard Linklater nos transporta a la época revolucionaria del cine francés, liderada por el enigmático Jean-Luc Godard, junto con un notable grupo de cinéfilos y grandes figuras del cine —desde François Truffaut hasta Roberto Rossellini, Jean Cocteau y Jean-Paul Belmondo— que dieron forma al movimiento.
Casi como una sátira, la película avanza de escena en escena —a través de teatros, metros, comidas, bebidas y cigarrillos interminables— capturando los ritmos de la vida y el encanto peculiar de la época.
Con humor y estilo, la película recrea impecablemente su época: cada calle, cada coche, cada vestuario parece auténtico, como si hubiéramos entrado en el París del mundo de Godard.
La historia insinúa cómo Jean-Luc Godard pudo —o no— haber filmado realmente, pero la verdad importa menos que la evocación. Es una película que te sumerge en el espíritu de una época, juguetona, precisa y totalmente evocadora.
Pillion
Una película que profundiza en las complejidades del dominio y la sumisión, explorando si tales dinámicas provienen de un deseo de control, una manifestación de traumas pasados o una expresión genuina de amor.
La película plantea preguntas profundas: ¿Se está realmente abierto a la sumisión o es solo una fachada? ¿Es un fetiche, una perversión o una forma de amar incondicionalmente? ¿Qué significa ser un amo? Controlar, mandar y poseer a alguien: ¿surge de problemas psicológicos, tal vez arraigados en traumas infantiles, o es una perversión que se lleva a cabo sin debilidad, donde enamorarse se convierte en una vulnerabilidad?
Los dos actores principales, Harry Melling y Alexander Skarsgård, interpretaron a sus personajes a la perfección. La interpretación de Melling de Colin captura la esencia de un hombre que descubre su lugar en un mundo de dominación y sumisión, mientras que el Ray de Skarsgård encarna la presencia enigmática y dominante de un amo.
Pillion invita a los espectadores a abrir sus mentes a un nivel diferente de dinámica de relaciones, desafiando las percepciones convencionales y explorando las profundidades de la conexión humana.
La Grazia
En La Grazia, Sorrentino nos recuerda lo que hace que el cine italiano sea tan distinto: esa combinación natural entre arte y absurdo, filosofía y diversión. Es una película en la que la belleza nunca llega sola, sino que va de la mano de la ironía, la melancolía y el ingenio.
Está Coco, el crítico de arte, cuyo humor seco atraviesa la grandiosidad de la película con deliciosa precisión, recordándonos que incluso en el templo del arte alguien tiene que reír. Luego está el Papa, pronunciando frases que suenan a mitad revelación divina, mitad suspiro existencial. Y entre ellos, el presidente, no solo una figura política, sino un símbolo, inmóvil ante la proyección de un recital de danza moderna al ritmo de la música electrónica.
Y luego ese momento: el astronauta, suspendido en silencio, con una sola lágrima escapándose y flotando en el vacío. Es puro Sorrentino: gracia en el aislamiento, absurdo en el asombro.
Como Fellini antes que él, convierte el caos de la vida en poesía. La Grazia no solo se ve, se siente, se discute y se recuerda.
Cien noches de Hero
Cerrar la gala del Festival de Cine de Londres con Cien noches de Hero resulta maravillosamente apropiado: una producción claramente británica que captura la esencia del festival: audaz, imaginativa y empapada de la tradición narrativa.
Contada como un cuento de hadas oscuro y caprichoso, la película nos transporta a un mundo en el que las mujeres tienen prohibido leer o aprender. En este paisaje desolador, surge Hero, que desafía el orden patriarcal con una inteligencia tranquila, valentía y un toque de picardía.
A lo largo de la narración se entreteje ese inconfundible humor británico —seco, irónico y profundamente humano— que suaviza los bordes más afilados de la película sin atenuar en ningún momento su mensaje.
Con un tono elegante y un espíritu rico, One Hundred Nights of Hero es a la vez una fábula y una sátira, una celebración del poder de las historias para acabar con la injusticia y recuperar la imaginación.
